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utofan koracekovski naloded do natur nianawidzuących sentymon- 
taldumu i być może, nio napisal w sıym Życiu ant jadnogo ذخ‎ 3 
o smandyu pisarzu, Pisat tylko o whoesnie żywotnych wartościach twor- 
ców wychodząc “o słunznoro założonia,że jożeli życia 4 omyn ozłowie= 
la był wavtofoia,ostajo 1 trwa poza nim, A trwanio wsntości wabudss 
przocioż nio ¿ay ale dumą, byt młodo odarnodł, bo. kto się z nim not= 
knął, odomuć w nim musiał młodą duszę, tak bujną, ,płomienną 1 żywą, jak- 
by dopiero rozwijała skrzydła do lotu, Ale choć zdawał sin być dopio- 
ro w zarantu literacklogo rozmachu,osobowość jero byxa tak skrystalie 
sowana i o tak silnym pietnio indywidualności ,żo ukasuje się Jako 
trwała wartość w dorobku i dążeniach polskiej krytyki litorstury 
1 kultury, 

W krótkim s¢ktou nie sposób wyczerpać ani nawot zarysować przo= 
strzeni, w któroj się duch Jomo porus tat + filozof 1 estotyk, 8 
nowszej literatury polsliej skandynawskiej, 1 1dealimmu niemieckiomo; 
autor głobokioh studiów o "ysplavakim,kasprowiesu,lorwidzie,Jasnorno, 
Miekiowiczu,Brzowowskim,.. "ntuzjasta epiokośoi Hamsuna roformatore om 
sl’ispgo czynu Gruntviga,horolesnego intolektualizmu Conrad“ ,,, to tyl- 
ko niektóre 2 drogowskazów jego zeaintevesowar, Na niwio 208701 lito- 
ratury roprezontował rzadki typ krytyka, o gruntownym przygotowaniu 
filozoficznym, 1 znastwio m Tapas kierunków ostotyki europajsiciej, 
Jak wszyscy z Joro poneracji tak i on przvnióst ze sobą umiłowania _ 
literatury, i twórozości 1 płomionny dla niej entuzjazm, Ale młodzieńe 
czo zaintoresowanio fllovofig sztuki pogłębił etyka wartofol,co przy 
wrodzonej intuicji duszoznawcszoj pozwoliło mu na dokonanie kapital- 
nych rekonstrukcyj osobowości takich jak kasprowioz, Miekiowicz, 
Norwid... I tu okazał się krytykiom-tworoą uwniejącym nio tylko wnike 
nąć w istotę osobowości pisarza ale poprzez nia w symptomy jopo epdi, 

Kryteria jogo oceny nie dotyczyły nigdy ciekawostek ani curioe= 
sow literackich,których pokusio ulorli nawot najwybitniejsi współ” 
cześni mu krytycy, Kodacvkowskiero pociągaży monumentalne strony oso" 
bowości pisarzy i opok, szorsze konstrukaje myślowa 1 twórcy o szero- 
kich horyzontach, Tylko takich pisar: y stawał sig onturjastn, Impono- 
wała mu myśl,siła uczucia, moski 1 wszechstronny stosunok do wiata, 
Nie znajdując ich wśród młodazago pokolonia poetów,sięrał do dawni je 
szych, do powieściopisarzy 1 dramaturgow,,. Tak krytyk malsymalista 
przorósł epoke: krytoria nie mogly znalość zastosowania w bietaces 
twórczości, a dzionnikarsnhi folicton nie odpowiadać jego szerokiej 
naturze; chociaż mając zrozumionio kaLeporyj ostotyreznych 1 wprost 
intuicyjne wyczucie formy ujmował pisarza bardzo łatwo,boz zbędnych 
balastów 1 analiz, Owiatopoglcd twórcy, typ joro etyl1,raligijnobol, 
tragizm ,ironię,humor dofiniowaz niezawodnie w skrétach myślowych, 
będących nioray,zwiaszera dla nieoboznanych z filozofią, zawiżymi. 
syntezami, 

Gdyby ktof szukaź wzoru na ekonomie 1 celowość w użyciu słów 
przez krytyka, znalazłby go na każdoj stronie jego pism 1 zrozumial- 
by mozo nienawiść autora do wszelkich form worbalicmu 1 nieodpowie- 
dzialności stownoj, 

Obaznany zo wszystkimi problemami estatyki ,w praktyca zostawał | 
przy tych,które miały zasadniczy związelt ze kwiatem wartości etycze 
nych artysty i jero filozofii życia, 

I tak kategorie ostotyczne ironii wyłożył w studiach o Norwi- 
dzie, a tragizm w rozprawie o E Rocenzje filozofów fachow- 
ców o tej ostatniej książce były Swiadoctwom sumienności i gruntowno- 
ści naukowego przymotowania autora: Volkolt 1 Scheler byli tylko 
punktem wyjścia w rozwinięciu trudnogo zapadnienia tragizmu, całość 
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¿ná wysnaa spod jogo pióra pogłębiona J wszeohstronniaj ujęta „Drukos 
wał tylko ruóoczy wnosugoo Lstotnio 008 nowego pisak tylko o tym,oo go 
do płębi wyruszyło... W jogo plomach nle ma ani Aludu konwonasu, Nie 
należał do żadnej ze szkók litoraolich, sam ohyba mógłby być twórcą 
jukiejś nowej. Istotnio było w nim oof y oryainalnofad samorodnej, 
rp | genialnym samoukom, Ludzio zań bay miary nio Ada م‎ duchom 
czasu ani z modą, Wiara wo własno ddendy była t w nim tak otina, Ko 
szuknł Ach roalizacji w życiu, Alo wo een) twóromodo1 potok ioj 
nio mógł doszukać i pisarza ,ooby dorastał do Jopo mû Ke MAA AM UY O MNyd" 
sprawdzianów.Nio miat bogo ف‎ 50066615 co nop. Bago wawal, f być whrod 
pisarzy własnej miary... Diatogo srodadd się w nim bunt przaadiw oto» 
ozeniu: 1enorowanie miernoty 1 a¿welorando toro, oo uohodmiao za grow 
ény symptom kultury, "Bilans estovyumu! w "Marchokoke" byt مسا‎ 
zupożną kierunków wapółozosnych krytyki IlternokioJ,.. bya pr 
śnie rozprawą z btezw.snkotami litoraokims Choćby preomilosos WADANA 
łą arpumontacjo naukową artykułu, popartą sądami na Jwybitnio ja syah 
estotyköw europejskion, do których autor Ha wivtuor Loga W phage 
potrzebio, to przocież trzoba podnivb”" 001 jopo ataku, Kokaorkowah 
zwalozał tu t.zw, obiolctywizm ostotyouny, na ae powodywady BA0 
szkoły formaliatow, 1 wskazywał na peas toro kiorunku 1 na jopo war 
tość: alrademicka olukubraoja intoloktow,joat nlorym innym w Jogo 
oczach jak teoria mechanistyczną, przeniósioną w dziodzinę duchas». 
Przypadek zrządzik tylko, żo utajony w autorze bunt vnalnad okanję 
wybuchu w zwigahu z rucynz JĄ, pracy Julnogo 2 profoBorów LI 

Redaktor "Marchotta" miał wiolu przogdwników mink toż byczide 
wych, z pobłażaniom patrzących na yore wysatapdonia yen nu BW6ffO ros 
dzaju donkichotorie. Duis 2 porspoktywy paru lat, alo lat Akuza Hy Oh 
niź zwykłe,wideć naozaj to walkę. A mote niejodnemu doplepo amutna | 
wielkość driele ja veh ozasów otwarta oczy na słuszność ciaskich marea 
tów "Bilansu estotyznu! ,wymiorsonych przeciw powasno) grobosco 4 

Wystąpienia Kożaczkowskiego nazwaliśmy walką, bo dla niepo by» 
ły one starciom sią wartości, Jeżeli pisarz o rodzonej ekonomii 1 Wam 
dze słowa z takim patosom dowodsi, uo współczesny kult rzemiosła arty" 
stycznogo jest "jedną z najęrośniojswych potom svraymiorzonyoh przo= 
ciw osobowości 1 życiu duchowomu", to chyba brzoba uznać jogo intone 
cje, | 

Trzoba tym bardziej ,źe zawszo Wyst pował przociw krytyce kome 
promisów 1 przekomarzanía aio, e © Gajah boze odpowivdnio do oko» 
liczności dostraja ton swojoj molodil, 

Wobec temo 1 sam formalizm estetyczny nio byłby moze podány 
kruszenia kopij, gdyby nie kryjąca się poza nim 7041109 choroba 
kultury: mechantatyczna konope da ozłowinka 4 51.84 ORO ” 114:61 0 
indywidualności, Formalin byt tylko joj "awnotrznym prio Awan HALO ~ 
źało więc siesnal głebiej : do źródeł mitów społacznyoch, Marohożt" 
w założeniu miał być trybuną nowych prawd, ming zwerbować wapözpraoo- 
wników 1 wspóźszormierzy.Nioatoty,jero redaktorowi żyć przyszło udród 
pokolenia, dla ktiropo walka o talilo sprawy byża już ntorrozunialo, 
matostkowoßcein. Sam tez musiał nadać ton plamu,sar go podtrzymywać = 
4 miał nawet aplaudantów,.. Tym bardziej więc podziwiać należy Jogo 
niewyczerpaną żywotność, że mimo osamotnienia zdobył a. na taki za” 
sób energii jak Zadon z ówczesnych krytyków w Polsce, Nie miał skąd 
czerpać ontuzjazmu,chyba z filozoficznej żądzy ukazania prawdy, 

A prawdą tą miało być brzemię schomatöw,ktörym ob jue zono społóczoń” 
stwo ,1 iluzyj,w które kazano wierzyć, Dzik pojeliimy jo już wszyscy 
bez wyjątku. ,. Ale wówczas, w epoco mitów narzucanych z góry „trzeba 
było nielada bystrości,by dostrzec samoomamiento,1 trzóba było wyzy- 
wającej bmiałości,by rzucić to prawdy na forum publiczno, Rodaktor 
"Marcholta" działał 1 argumentował w dobrej woli, 4 w imig prawdy 
pokazyważ”złudzenia racjonalizm”. 1110 ohyo sią przy tym bez aluzyj 
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politycznych,zwłaszcza gdy z obowiązku trzeba było wyjaśnić niektóre 
przyczyny.Skutki nie dały na siebie długo czekać; odebrano mu redak- 
torstwo i pismo zawieszono, , 

Ale Ze publicystyka była już potrzebą jego duszy,więc można 
sobie wyobrazit,ozym dla niego monta być strata własnego organu dzia- 
łania „Stosować sie do kierunku jakiegos obcego pisma ,stojącego nie- 
raz w skrajnej sprzeczności z własnymi przekonaniami ? Jak przemycić 
te przekonania ? To było wówczas jego btroska,bo właśnie świtała na- 
dzieja pozytywnego: działania, nadzieja znalezienia wspölnepb mitu, 
zdolnego wszystkich porwać i zespolić,a zrodzonego z praźródła naszej 
kultury 5 nas samych, Kołaczkowski stawał się szermierzem jednolito- 
ści kulturalnej i politycznej nowoj Polski. Wchodził na drogę wiel- 
kich poprzedników. Droga zaś ta zapowiadała kros jego negatywnego 
stosunku do rzeczywistości. W chłopie polskim przeczuwał bowiem tę 
wspólną pozytywną ideę,głosząc,że "siły czerpie się z dotknięcia zie- 
mi", Już w znamiennym artykule "My pierwsza brygada czy kwartet?" 
nbjawił zdolność przeczuwania rodzącej się siły, a kulturalno-twórczą 
żywotność warstwy ludowej przeciwstawiał skostnioniu warstw innych» 
Doszedł tam, gdzio sawszo dochodzili konsekwontni i niestrudzeni po- 
szukiwacze ożywczych Źródeł kultury. I on był jednym z nich; wpraw- 
dzie wiedzą tkwił w estevyce i literaturze, ale wrodzoną aktywnością 
bliższy by młodemu pokoleniu, xtóre już nie w słowie ale w czynie 
realizować chciało Polską. Dwoistcść czasów zostawiła swe Ślady na 
nim: entuzjasta sztuki í nowoczesny społęcznik-reformator, 

Obok bowiem działalności w "Marchołcie" rozwinął inna prak- 
tyczną : słynny projekt reformy studiów polonistycznych,a pobudki 
jej były głębsze, Chodziło mu nierylko c stworzenie warunków pracy 
na własną miarę, ale głównie o zastąpienie starszero typu erudyty- 
filologa nowoczesnym polonistą, wyszkolonym na syntezie nauk o kultu- 
rze ,Nie trzeba dodawać, de ten tyb polonisty był mu najbliższy, Ale 
i tu nie miał szczęścia „Jeżeli bowiem na redaktora "Marchoita" i jego 
działalność patrzono jeszeze przez palce,to na reformatora - nawet 
życzliwi z politowaniem; ubolewano nad marnowaniem się jego talentu, 
nad schodzeniem na manowce, Zrozumienia nie znalazł, sprawę pokrzy- 
Zowano. 

I jeszcze jeden projekt na Swiadectwo, Ze jego teoria zgadza- 
ła sto z praktyka,ze miał prawo do krytyki intelektualizmu i papiero- 
wogo świata, Rzuca on zresztą ńwiatło na inną,powszedniejszą, strong 
jego natury: lodwio po okupacji Krakowa zaistniały nikłe szanse na 
otwarcie uniwersytetu,on już,bez cienia sceptycyzmu,przemySliwat, jak- 
by młodzieży akademickiej zapownić egzystencję w zmienionych trudnych 
warunkach, Chodziżo tym vazen o zorganizowanie kuchni uniwersyteckiej 
Cały miesiąc chodził ,kołatał, aż wyprosił na ten cel lokal i urządze- 
nie, Miesięczną /ostatnia/ pensję wyasygnował na zakup prowiantów; 
już organizował ich dostawę. I tym razem nie doczekał się realizacji 
projektu... 


Patrząc na życie i działalność Kołaczkowskiego, widzimy na- 
turę miary renesansowej Ściśniętą więzami warunków. Wdziedzinie kry- 
tyki literackiej ,gdzie 216 być sobą i tworzyć swobodnie ,pozostawił 
prace o trwałej wartości. Do nich należy cała jego twórczość kryty- 
czna,po największej części rozrzucona po czasopismach i czekająca na 
edycję.Tu był w swoim Zywiole,tak pod względem przygotowania nauko- 
wego jak i fenomenalnych uzdolnień.Ale widocznie praca ta nie zaspa- 
kajała jego bujnej natury,a i stan kulturalny społeczeństwa domagał 
się innych ,wznioślejszych celów,służby społecznej ,mającej u nas w Pol- 
sce najpiękniejsze tradycje.Wiec 1 on chciał działać czynem.Wiadomo 


jednak,że żaden publicysta nie chce być "głosem wśród nocy" „więc i on 
Szukał współpracowników ,ludzi własnej miary, Przejmujący artyhul z Mar- 
chołta "Nie ma ludzi" wyraża rozczarowanie i poczucie osamotnienia 
wśród społeczeństwa Obie strony jego dsiałalności usupełniają sie two- 
rzac jedną wartość A jest nią to właśnie wielostronne dążenie różnymi 
drogami do jednego celu : człowieka. Dlatego to nieraz sestawiano go 
z drugim wielkim poprzednikien, Brsosowskim, oczywiście pod względem 
nie wpływów ale powinowactw psychicznych. Istotnie sy u nich obu 08- 
chy na pozór wspólne: obaj romantycy i szermierze praw indywidualnych, 
u obu ten sam maksymalizm kryterjöw, śmiałość i bezkompromisowość 
w walce. Są jednakowoż i istotne różnice: pojęcie człowieka u Brsoz0w 
skiego było pod wpływem Marksa nieraz zbyt masowe; jego człowiek bywa 
socjolopicznym współczynnikiem mitu pracy. Brzosowski dopiero pod ko- 
niec życia,dzięki Newmanowi „wrócił do młodzieńczej koncepcji człowie- 
ka. Inaczej u Fołaczkowskiepo: jest on sawsse W osobowości artysty, 
trzyma się silnie rysów jego indywidualności i mistrzostwo pał bb be 
osiąga w analizie duszoznawczej. Nawet jero analisy życia społecznego 
noszą zawsze pietno i wszląd na jednostkową psychike ludską, 
Wychowany bowiem wprost ua pragmatysnie ,przyjąż jego konsek- 


wenc je, Diatego,mimo pokrowieñs tw 5 neoromantyamem, jest on zapowisdzą . 


tych edruchów „które w ostatnich latach zwiastowała filosofia anglo- 
saska „buntu przeciw schematyzmowi i t.zw.pseudokulturze w imię nowych 
życiowych metod wiedzy © człowieku. Jak dzień po nocy,romantyzm po 
racjonaliämie „zapowiadane odrodzenie choć z opóźnieniem nastąpi, 
Umysł ludzki bowiem przeczuwa Zawaze kierunki własnej swobody, To też 
kiedyś „gdy będzie można wydać sąd o całym okresie 19 0-1939, indywidu- 
alność Kotaczkowskiego zarysuje się zapewne silniej i wyrażniej, 
Przyszły badacz kultury analizując glebę polską „oceniając wartość jej 
soków żywotnych,zetknie się 1 z jego działalnością, i na ugorze tam- 
tych csasów dojrzy zapewne ¿lady jego lemiesza, Jego prawdy o Sztuce 
przypomni może akis poeta ,gdy zaplątany w kanony form nie będzie 
mógł dobrać pieśni godnej wielkości chwili. A ilekroć krytyka skost- 
nieje w schematach formalizmu i doktrynerstwa, jego boje 5 nowoczesną 
scholastyką będą zawsze aktualne, Będzie aktualny bunt, bo on jest 
przypomnieniem swobody wowesas „rûy duch ludski długo spętany w sieci 
własnych wytworów „przestanie jul nawet odczuwać niewolę, 
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Stefan Xogsczkowski napisał pr 2edmong dc duńskiego przekładu "Wiernej 
rzeki", która w języku polskim nie była drukowana, Podajemy ją z rę- dl 
pisu. Tytuł nie pochodzi od Kotaczkowskiego - w rgkopisie brzmi on | 
" Wstęp ". | 


Jest sporo przesady i nieporozumienia w wystawianiu dzieł literackich 
o ogólnoludzkim znaczeniu. Zapewne istnieją takie dzieła wysokiej bar- 1 
dzo miary ale powszechna zrozuniałość nie może być ostatecznym i naj- | 
wyzszym kryterium wartc$ci,a jedno 1 to samo dzieło,dotycząc proble- 
mów najistotniejszych dla cztowieka,moze być jednocześnie związane 
z epoką, jej wyobrażeniami i okolicznościami historycznymi ,w ktorych 
powstato.Ubolewania 1iteratów,że dzieła cenione przez ich spoteczen~ 
stwo,nie są tak samo Wysoko stewiene przez ludzi innej narodowości są 
przeważiiie dowodem naiwnego nieporuzumienia i niezdawania sobie sprawy 
jek wielką role w przeżyciach estetycznych odgrywają tradycje,w których 
się wychowało i sxojar: sala, 
Szczególnie dotyczy to dzieł temich, jak powieść historyozna,o ile miesz- 
czą się w niej walory iiryczne,nieodłącznie związane z przeżyciami 
patriotycznymi lub ze upecyficznym kolorytem lokalnym,zrozumiazyn, 
a więc i przemawiający do uczuć tylko "wtajemniczonych" .Niniejezy 
wstęp ma też na celu zumniejszyć - o ile to możliwe - dystans między 
czytelnikiem a dzietem i uzatwic mu jego estetyczne przeżycie, 
W stosunku do takiego dzieła jak "Wierna rzeką" jest to niemal konigg2- 
ne,zdyż ma ons poniekąd charakter intymny. Jest to Jedno z po%- 
niejszych dzieł autora,który urobił sobie słewę,oczarował .poprzednimi 
agcydietami i nauczywszy,że sią tak wwrażę,swego języka 1 swych 89080- 
bowartystycznych czytelnika - mógł tym razem przemówić do niego z tę 
wielką prostota,ktora za podst:wg przyjmuje zasadnicze porozunienie 
i poprzestawać moze na aluzjach i napomknienlach. 
Jeszcze jedna z wczesnych nowel historycznych Zeromskiego miała tytuł 
"Echa legne",a podtytuł "Wiernej rzeki" brzmi klechda - legenda,w czym 
wyjawia sig {ntenc ja autora. W. tym podkreśleniu umyślnym, że powstanie 
polskie przeciw Rosji w 1863 jest sprawą daleką i przebrzmiałą,wyraża 
się tragiczna ironia,taka gema, jara Ylescita sig w tytule soploły", 
Den poświęconej udziałowi Polaków w walkack Napolecna,walkaoh, 
torym przyświecała nadzieja wskrzeszenia państwa polskiego - Jak się 
okazało złudna.Pesymizm końca XIX wielu,początku XX wieku był rówylez 
dominującą cechą twóczości Żeromskiego,ale znajdował podstawę zarówno 
w położeniu ówczesnym Polski, jak i spotecznych pogladach tego autora, 
Ale tak jak u Nietzschego,tak i u Zeromsklego pesymizm ten przeradzał 
się w podstawę tragiozno-bchaterską i to ironiczne podkreślenie bez- 
nadziejności wysiłków ,weraczające niexiedy krwawego szyderstwa, miało 
właśnie na celu budzenie w narodzie woli.Przez kult spraw przegranych, 
bezowocnych ,przez akcentęwanie,że przeminęły bez śladu i gą zapmniane 
że stały sią już czymś rownig zrierzchtym, jak leganda, kral} oromski 
kult czystego bohaterstwa, które w sobie samym znajduje swą ostatęczną 
rację.Wciąż portarzające się u Żeromskiego dowodzenie irracjonalizmu 
bchateratwa dowodziło i miażo dowodzić właśnie czegoś przeciwnsgo,vyto 
formą najwyższego, "bezinteresownego" jogo kultu i krzewieniem tego kul- 
tu take, metodą, aka po wsze czasy właściwa jest wielkim tragixon. 
Ale tym rozpamiętywaniem przeszłości swego narodu towarzyszyła krytycz- 
na myśl sympatyka socjalizmu 1 syndykziiznu, jakim był śeromski, Jeszcze 
poeci i publicyści wielkiej emigrecjił po powstaniu 1831 roku,a tym bar- 


jedno 29 żródeż klęski walk o niepodległość widzieli 
7 o a vA pańszczyzny 1 Go za tym idzie-nie- 
y peiitycznie,nle mógi odegra É W poratanizon roli Demokraci 
5 tym traglozne, Ta Polski & niechęć WYTAZNE chiapow z zeboru 
zlego Go powstanie z 1865 roku wzmage.ła ten tragizm jeszcze sil- 
nie). rayoierad on szczególnie boiesną ironiczne, forme, „gdy chżopi pol- 
SOT, jak sig to czasami zdarzażć wydawali w ręce władz rosyj iskich tych 
działaczy społecznych 3 politycznych polskich, którzy, przepo jeni. idesmi 
demok yo ZK) mi i patriotycznymi...właśnie o wolność tegc ludu waj.czyli, 
Metcdani artystycznymi przekazanymi jeszcze przez naturalizm, w iatencja 
“erzyplexzania ran" polskich i wydobywania najbolesniejszych ale niezbąd- 
nych do pełnej gamowiędzy prawd posługiwął się Zeromsii czesto.Z tej 
naturélistyczne j trzezwoś ści analizy wyviodł Żeromski tregian asc ji tej 
powieści.Te dwa czynniki. graja zagadnicza rolę w kopozyc ji "Wierne j 
rzeki" .Stogunek chłopa do powstania zaakcentował Zeroms':i z bole sna pas- 
ję na samym początku tego utworu.Arystokxratyczna idee odzryweją rolę ` 
tragicznego Tatu i w losie Salomei.Ofiarowanie w móciwości zranionego 
serca kuli matce xsiecia przez bohaterkę powiości jest alten,w którym 
WYreGLkA się tragiczno-ironiczna intencja samego autora ostatnim boles- 
aym 3046 e 
Vasicalecie tragedii powstania 1865 roku od strony nie jako wur i 
tragedi i domów i rodzin „pozwoliło autorowi në skoncentrowenie akcji 
i osiągnięcie zwięzłości w kompozycji a zarazem uchwycenie swoistego 
tregizmu tego powstania,na jącego charskter bohaterskich potyczek zie 
uzbrojonych i gle wyekwipowanych powstańców z regularne, ermis, = 
Utwor ten powstał na schyłku symbo 11 1 1 nosi pewne tego pistno. 
Zabobonna Wiara w strechy i widmo Dominika, ciskajęcegc ka adzie, służy to 
za motyw boles ne szyderstwa losu ciążącego nad domem polskin.A "Wierna 
rzska" przewijające sig jako "leitmotiv" w momentach napięcie akcji, 
oderyca tu io maku W tej liryczno-muzycznej kompozycji właściwe j te) 
space litereokiej.I ven salon pusty z trzaskejącymi kedz kami i wierna 
rzeka mieuzuzg w sobie tajemnice, które trewiycy SĄ określa sie mianem 
Boe 2 8 1001 , Jeden jes j6,,a sam autor tigiczno szyderczy, 
ironiczny - a drugi ~ wierna” rzeka to żywioł tej ziemi rodzinnej, 
W którą wsiąka krew ofiar. Dzivna, poetycką parafrezę naukowej tezy,ze 
tdo W prayrodz zie nie ginie" dał Zeromski w symo. lu swej "lerne; rzeki! 
Nic nie ginio. bpo ona, „przyroda polske. zryje panied wszystkich spraw, 
a wszystko pamiętać - to znaczy być wiernym. 
Zercmski żyż i tworzył w okresie srlumfu bergscni zau, intuic Jonzzmu 
i neowite Jimmu, był nie tylka poete 3240501 Polski,ale jednym z naj- 
wspaniaLszych 3 “itera aturze cr te a: i kanarke. to motyw 
WDTOWAĆZ my do powieści w celu uprzytomnienia tragicznego wontrastu 
między ymnem życi. a tragizmem spraw,stanowiacych osnowę axcji.Ale 
prawie jedyny tutaj wyraz kultu Żeroms ego dla piękna przyrody. 


Chcąc utrs a. nastrój posępnościi grozy Losów,dostosowe.ł do tego 

1 opisy przyrody e. To też w opwieści o tych przebrzmiażyo h kieskash 

i upoko > narodowych daz» w postaci tej rzeki - niemego ale wszyst- 
kowidzącego i wszygtko w pami. swej przechowującego, choć na pozór 

oboją sine ego świadka. ten ae b powiązał z soba, dwie wielkie miłości, 


O tej łzie co na końcu padła 


0 najdroższa | Pod tej fary wieżą, 
przy jabłoni ,siedem kroków w bok 
w szkłach rogowych księża nie dostrzeżą 
jak ust blisko włosów twoich lok, 


Wiatr z beretu krwawymi wstążkami 
spadi ne wiażę w której dzwonu ptak - 
o tajemni,nig,wam pacierzami 
ująć nccą umówiony znak, 


Bo jeśli płaoz : to ja, to ja- . 
twój dawny Janek z tobą jestem- 

tak to mi z oczu srobrna łza 

stanęła w wierszach z kart szelestem. 


A jeśli śmiech, to ty, to ty- 

z niedobcych dziewcząt gorzką zmową- 
znam kształt tych ust co w moje sny 
koroną rozdrz się clerniowa,. 


Û najdroższa | Pod tą cigmng fara 

pod jabłonią,siedem kroków w bok- 

w szkiaoh rogowych z temtych księży chmarg- 
c ten beret, te wstążki, a lok- 


I wiatr ten sam po bibliach z jutrzniemi 
ten sam w wieży uclwycony ptak- 
o tejemni | chyba z niewiastami 
nie rozstawać się na zawsze tak- 


Bo jeśli płacz : to ja, to ja 
twój dawny Janek z tobą jestem 
tak to mi z oozu srebrna łza 
stanęła w mszale z kart szelestem. 


A jeśli śmiech, to ty, to ty- 

z niedobrych dziewozat gorzką mową, 
znam dotyk rąk oo w czasie mszy 
choa rozpleść kaptur mu nad głową . 


A | mem - to ai > on- 

orłem się czarnym w wieże zrywa 

tak to „nan płacz, tai śmiech, tak zgcn | 
0 wiedsmo 5 lokiem | © zdradliwa | 


p 


2 
5 


GZAPKA 


Lewa skrzydło dam I moli łębpsył mały ye rytana, odduielony od łasiemia 
apłowiałą zotaną, Y janienoe buka ocg Egsotyoenage: oleknape kurii wy- 
doohiwały wilgotny oper û apê epytzytów a żal. ons YUTA zbiorRIKA 
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stękała w oiemnośol z hassen mursyńsiieg" PEMA, 


O tel porze, pani Helens pedebre W wiebioskin aalatrom da 1éndqoej 
probówki ganedsits 5 cáry ze svago poro do E 
NS obydria siostry uwięzionego męża 
Yeleny noprawiały tylko ni brzegu swoje sieci, gdy loh bratowa nurkowała 
Ed drobiną słotego piasku ¿“micornego do eR SONO J} Lipin,2e dwa jest 
skebieoialy, widać było po roglenivionyoh, trusison peach, spoufalonej 
służbie i wyosskujących dgiadach na tarasie, 

Wiecsoran Pani Helena sonoćziła de korytarza prey łazienoe 1 0 taj sa- 
mej pormo kłapały w nel u gentofie BofiJxi, | 

Głos pay Zoñijxl podobny do wrzania kooletke pusz02.JĄ0880 dsiubxiem 
pare zoabrzmieważ na osły Noryters ~ 

- cukier, ten a” go poryouyhan dawne już sią sxańozył, 

a jak przyjdzie nasz, te 80 trzeba badala oddać, 
Pani Helena słuch. i przygantia sią JAK vozgrzana probówka. 

«ho ta Pati dasedsieuk. kanaka mleio odolągane ala bisd- 
nych na wieć dawad - a my to bogaal.. dzisiaj vubasowa wszystie ohału- 
py sa mułem sesuta; słoniny 588 niema - gdzie za nią p idą ؟‎ gobio 
s pod serca nie ukraję a PAE 4 awora stele idą... poowta ne nag 
DATARS ..... 


Jest już ciemno . Żar peleniska biysta przez krato drzwiozek ozerwonymi 


١ 


zebani. Dzedziozka milozy, cénieleny saganek pryska : 

= SEA to brać - tyle ludzi 

- że jest 01692255, więc ذل‎ sig staram, przerywa Pani Helens 
cutatooznie jest jest zawsze mąka i mleko a jak zabraknie, będziemy 
jeść glamalaki. sn 

„ giemiaki, ziemniaki = bujgroze w głębi uegonka = kto Je 
będzie jadł baz omasty ...? 

- ten grymssi, komu sig jeść nie ohce, be nie preouje - 
koolotek opadat, a zgięta probćwka prostuje sią. 
Pani Selena powstaje z ława, 

= jutro na obiad barszoz z fasola l babka ziemnisczane, mle- 
kc odolagnigte p jdsie ne wieś - 
Pani Helena wraca na górą i nie śpi do pierwszej, 
Ale jest dobrze, lato. Rosrzuoone w bukistach po pokojaoh, widoczne 
w bosych, spa onych pigtach 0451601 1 zrudziałych ubreniaoh służby, 
Penstraoj: stores sdredza zniewiedciełość wnętrza: porzucone na fotelach 
Spruezone letnie lzpalusze, na etażarksoh ustawione dyskretnie filiżanii 
3 sisdłyn mlekiem. 
Codgiet ¢ 5 tej Pani Maris i Wanda sohodziły do jadalni. Naria przypo- 
Mine jąca wiązankę przybledłyca dzwonków, jadła mazo, melsnoholijnie i za- 
raz pe gnladaniu przepadata w przyległym pok Ju, gdzie wdziąlciem 1 powagą 
uosennioy sypiącej ziarno wróbiom, rosdzieleła prowiant wiejskim bebunom, 
zjawieła sig dopiero ne 906150 w angielski "ostjuzie z filuretaya błys= 
zien w oczach; kto ją widział rano, ozut, że Pani Marie. podaszła go mə- 
- lancholla poramego wygłądu.W istocie jest ona nidal .obietą pongtna, 
z którą niexochany mąż rozszedł sig, nia przestając jej uwie.biać, Pani 
Marie perła parysicieso savoir vivre "u byłe. w Lipinsoh niespodzianką 
wykwintnej miniatury przywiezionej 2 zagranicy. Inäoze) było z szembela- 
NOWĄ = ta tkwiła, w Lipinsoh jak bukiet niedmiertelników zatinigty za 
starą ramę, ; 


Je 
Jasne , proste włosy -> zdocydowany chód „pozbewione były delikatnego ero- 
tyzmu jej siostry, Masaże, "osmetyka 1 synek, wyczerpywały go calkowicie 
było jak okaz zdrowia wyżlicy, soszącsj cierpliwie w zębach wyrosigte 
Szczeni3. 
Pani Velena polazuje Ble reno w jedalni jedynie wtedy, gdy do Tein ma KOS 
przyjech.., Obwieszeza te krótko ; 
- goča bądzie przepracoweny, nie trzeba go mączyć pytaniami, 
vatrama się krótko. 
Zwykle po takin óbwieszozeniu jechał Olek du Chexm, ale nie na stację, 
tylko ne przystanek bliżej, gdzie zie kręciła sig policja. Przywoził gos- 
Cia ntry usuwał się po tygodniu e1bo dziesięciu dniach a preyjesdzak no 
wy. W Lipinech stale było pełno. Sugynki i znajomi ne urlopie, małżeństwa 
w okresie miodowym i cate wakacje dzieci Stale przyjeżdżał ktoś = Warsza- 
wy. tedy siedzieli do późne. w nocy. Pani Helena nie pojawieta się wcele 
w korytarzyku przy łazience, zofi jka wyczesewszy Bis NAPI mano, wraceta 
n dół, nie wyte nąwszy pasji jaką czute do tych gości - przyjeżdżam i aby 
ich obicdaé. Cedzin; przed obladan shod. 411 już w hellu, patrząc na zegar. 
Było in wszystko jedno, co jedli, byle jeść. Żaden z nich nigdy nie zas zBdł 
dc uchni, nie pochwalił. Do koblet czuła pocérdg: oiań.iie, pstre, paliły 
papierosy i jadiy prędko, 
Najgorsze byżo to, że byli nieuchi ini. Zmionieli się stele. Ale żaden 
z nich cdjeżdżając nie pomyślał © uściśnięciu ręki jej So letniej gospo- 
dyni Lipin, uścisku po kt ‘rym zostsje migri, papierowy szelest w głębi 
dłcni. Nie seb" była cholwa, ale tego wyme.gał szacunek dla domu. Mroczna 
siechęć do ue ała jej tym więcej, że nie była określoną rienewiścią, bo 
rienewigó wynagała st-tego e ZE e. tutaj był wieczny sang" ludzi, 
Pani Helena wiązała r> górze paczki - jeszcze dwie do Warszawy 
i dle męża do cbozu, gaębiło ja stale jak posited Jędrkowi masto. W domu kê- 
Baka wydzielać malutkie porcje, «le teraz prz zyjechały dzieci... 


Paczki już były gotowe. Wychyliłć się przez o. no - u Zofijki świeciło się 


RTP 


—A4- 


jeszcze - pewnie praebierc. cext - Usunięcie Zofij.i wlelikrotnie prepo- 

nowene przez szwazieri:i wydało gig jej tex burzaoym Je: 3 ste.wych, 

uleż:. łych rusztów z pisca. Petrzyła dalej - głąb paru wile: tna po ds8z- 

czu, rozwerła sig przed nią, Ja: wechlers petys uiwych czarnych pitr, 
rozfelowanych wokół białego trzon piaskowej ¿leji. 

Plugiz statu przerywał ciszę. Pezvozio jej na myć., Że Gie przeazytała 
jeszcze odpowiedzi .reisiandwirt. Y sprewie regulacji stawów ne. Stefarce. 
Świ. tło u ZORA już zgasło... psy apuezosone z łańouche podnicsły jaz- 
rot, uspokajak je świst stróża. 

Zaten znovu jeden dzieć minar, Moana. >yło podziękować Hotu,- 

Noc xołyszł: poczernieły po brzegach Liść stawu, gazio struga sigzyoa 
znaczyła biały śled unerwienic. 

Pani Helena wrcite do biurke. Przeg adnek: jeszcze raz pocztą, Jest. 
Zewi:domisnie o przyza:ziu 30 żyd tw dc robt me. Stefence. 

Przywiózł Lon nazajutrz Benio dwema furami z Chełma, 

Pani Helena przyglądała się jedzącym = 715 8 ść to byli etarsi = KILI 
zupełnie nia zdczaych d: pracy, "ezyscy wyohu@li i pomarazozeni, Pochodzi = 
ti z Czech. Młodsi czuli sig pewniej, pilili papierosy... 

Pani Helena wyznaczyła jędnago łęcznike. piriędzy sobą & grupg.Zyd roz- 
gadał 813 - był fryzjerem w Prsdzs, miał piąiny zcicd, W Lubliäle zos- 
tata żona i dz180.0 - syn = siolozy2 5 miesięcy... 

Koniec temu p żył majster ro spędze jąc ży “aw do baraków. Pani Helena 
3cpowledalalo aby łącznikowy o dwień zrzychodził do kuchni o 4 tej po 

przydział i stroskan. wr”ciłe. de dem. 

Odtąd e:lziemnie zjawiał sig "fryzjer", jek go nazwali w suomi z koszy 
em. Panti. Zofijke nienawidziła gc odraza Czystej „uoherxi do brudne- 
go darmoajeda, oBisdłaj gospodyni dc wałąscjącegi 9 włóczągi. 

Nurtujące ją rezgeryczanie sxzepito się w uczucie ałenawiści ds żydów ne. 
Stefarce, stupiejac wię ne tm xtóry stewał na progu, w cygańsko diabel- 


im języku prosząc ja + "munke i oibulze" 


Plerwuxy rag ujawiad się w samo południa. Bleoha kuchni ajeżcaa garmkani 
AEA Jax pokład xnyławaika, Zosijka agarbiena przy atole obserwowała 
51007019 Ayda, = Nie spuszozał progu. Oczy 7512 w dymiąco rondle, wargi 
poruszały sią prędko, Powtansał upercie ge "klopaka gladna" walsaując na 
cebulę I jarzyny leżące na atole, Udy Rofijka awom uwyosgaje ale odaca 
wiadała su WORKS, wpadał w bełlwt avdowako-onsaki, na Atény odstąpywały 
go baby J NYKO besova wruboała do aumaolane,) torby parę główek NADU = 
ty i OSD: | 
Po jago odajgoiu Zofijka arywała aly gorgomiowe 1 zudnosika paurywki 
Słamków jałby żyd uiał waranian ajadó doh mawartedd, 

= Riedne to żydostwo = wadychała Nio WA = paskudna mowa ale sya 
Onkowiek = 

= Fons Jasbsa by ujedli = whkreyiiwado Lofijka = mało im togo, 09 
Jaśnie Pani dijê « 
O ata) żyd preyonndsik drugi vas, ps przydział wysnaonony prses duiedzioBa 
ką. Tym masom ssstawiał torbą w uonni a sam obojętnie stał na poduérm 
PAIAO papierosa, 
TAN widniała ge u Olsion swojego »olaju Pani Helena, = w oytrynwym blasku 
cobitym od mie.onyoh stowów i afztego plugin podwéras wind drcbiu,i sange 
tajycych sp Ando, w arudaiałym na oynemon ubraniu, nieddały I obey jak 
astaryniora prfanuseoy w upalnej ulionoe podmiejskiej, 
Pani Maria patray zamyślona ne sagavek,= jast 6 ta = może zdąży pesed 
kolacją tak, żaby siostra widelaké, majenoó do predsezoma, 
Wa plebanig było dildo), przecinając wystyp sosnowego lasu, Noor miele 
1 aisy przypominał wilgotna kolekie wargi, Popielato © gobelinewya <doieu 
niu gałęzie wyrestały n pai jaj: staro huby grą suche, ołowiana konary 
Spajary witraż a zrubomiarnistego baitun 
Pani Maria enametate oig m furtka, ale już ksiądu sbiogał me uohodów, 

= Vital, witam = ovarne reluwint pingwina maohaey na dock: 
Wiedziała Pani Kiedy przyjió.- 


- Co się stato ? 

~ dzisiaj w nocy byli u zmie bandyci, zost:will to 66 man na So- 
bie. Zabili nawet dwie indyczki i świnię.. Niech Pani pozwoli sicstra 
lesy. 

- Jezus, Maria - ireyimqia Pani Maria - czy i ja zabili ...? 

- Niech Pei będzie spokcjne- proboszcz otoczył ją opiekuńczo 
ramieniem - to lekki atek serca - już przeszedł, byłoby może lepiej 
gdyby się nis wtrącała, ale żal jej było butów - prosiła aby ich nie 
zabierali 1 towarzysze zaczęli się kłócić o to. W xodou posde jmowall 
nawet prześcieredła i perąbali kredens. 

Pani Maria splotie rece. 

= Biodectwo i zabrali jej te buty - nagle z przerażeniem chwy= 
Cita ramię księdza ~ rzucali się na nią 2 siekierą... 

- Nie - odparł? łagodnie proboszoz - porębali tylko kredens ‚szuka- 
jąc nakrycia.Chodówy usicéé na texce. - Proboszoz patrzył na delikatny 
profil Pani Marii puszysta wicsy - siedziała przyghębiona, zatopisna w 
uyślach.Zerwał kl.lx zaminiętych w twarde,pąsowe Lłębki róż i położył na 
jej kolansch. | 

- Uważajcie,bo kto wie,czy nie na was teraz kolei .Radziłbym mieć 
połączenie telefoniczne w nocy z zandacnerią,ace = machnął ręką = to i 
tak nie pomoże, 


Przy kolacji nastrój jest ciężki. Pani Helena ledwo co wróciła z miasta 
i każe zabrać jajooznicg specjalnie dla niej robioną a prosi o kiszoną 
kapustę, 

Terenię to bardzo dziwi a jeszoze uwaga Pani Wandy, że jajecznica po 
wódoe nie smakuje, storo żadnsj wódki nie ma na stole. 

Terenia choiałaby dostać jajecznicę zamiast krupniku zo gle oskrobaną 
marchewka., Marchewka prsejmuje Jy wstrętem, przenosi więc wzrok z niej 
na pannę Renię, ale nauczycielka musiała musiała powie dostać list 

2 wymyślaniami od tatusia Tereni, bo jest bardzo stanowcza i odmawia 


>= 


- w tym krupniku jest śmietnik z jarzyną, stwierdza szarbelano- 
wa i Torani łyżka zostaje w ręku; widziała raz śmietnik, po którym chodzi- 
ły szozury, ale czy azozur jadłby krupnik... tego Terenia niə jest pewne, 
i postanawia zrzucić merchewkg pod stół, może Trop tam ją zuajdzie i zje. 

- krupnik jest bardzo smeozny a [582/11 muszę w nim być ze WzELĘ= 
du na dzieci - mówi Pani Helena - 

= ale my go też jemy - stwierdza z naciskiem szwagierka, 

Pani Helena nio nie odpowiada i przy atole znów jest milazenie.Terenia 
modli sig w duchu do św.Terevy aby jej pom gle zrzucić pod stół marohew- 
kę.W końcu Pani Helena zauważyła wypieki dziewczynzi, 

| - Panno Reniu, uiech pani zabierze już dzieci na górą, Tereni 
proszę zmierzyć gorączką. 
Y drzwiach dzieci zderzyły wie z Panną Marią. Szzubelanowa spojrzała na 
siostrę złośliwie 

- musiałaś pewnio z plebanii biec truchcikiem, żeby sig nikt 
nie domyślił gdzie byłaś - 

Pani Maria nie odpowiadała nigdy na zaczepki siostry.Odsungte stanowezo 
półmisek - nie będę dzisiaj nic jadła - powiedziała taj przejnująco że 
wszyscy spojrzeli na nią. Babunia i Pani Heiena które już wiedziały 

c wyderzeniu na plebanii uśmiechnęły się a widząc że siostra wypiła już 
ozvartą filiżankę barszczu a teraz polewa topionym masłem grzankl dodata 
ironicznie - Jeśli cc wieczór bądziesz mieła takie przejmujące Cig wiado- 
mości, będziemy musieli jeg, kolację bez tłuszczu. 


Prace na Stefance postępowały bardzo wolno. Żydzi rozleniwili sig. 
Czterech byro zupełnia nie zdolnych, Ne zepytanie dziedziczki L+pin w stæ- 
rostwie 20 z nimi zrobić, starosta dal odpowiedź - 

- Niech ich Pani każe rozstrzelać - 

- ja to zostewiam bendytom - cdparła krótko Pani Helen. 1 odtąd 
sama jeździłe. codziennie na Stefankg doglądać robót. 
Fryzjer z Pragi był niezmordowany. Pracował za czterech znajdując % wsze 
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ckazje, aby dziedziczce nowledzieé o żonie 1 dziecku, które zostawił 

w lublinie. Pani Helena zastanawiała sig: - żydom potrzebne. była gospo- 
dyni. Nisma im kto na aprawiaó podartych koszul 1 gotować. 

Panna zofijka wyraänie sprzeciwata się wszyst.ciemu, co dotyczyła żydów. 
Od ich przybycia zmieniła się nie do pozmenia. 

Pani Helena miała rację, dusza panny Zzofijki Zeschia w pomroce aon. 
stwardniała od pokonywania kilkakroć dziennie cporu, jaki stawiały Je) 
strone schody i odżyło w nienawiści jak wysuszona aebula, przyjmująca 
ciepło i wilgoć piwnicy Zé stolce. 

zofijka śledziła żydów, wyprawiałe sig ukradkiem na Stefanke, podgląda- 
jąc ich przy robocie. Dawniej mruciiwa teraz stole opowiadała dziewczę- 


tom w kuchni o zbrodniach jaxich dopuszczają się żydzi. 


Jednego dnia zamiast fryzjera, zjawi ża się w kuchni. żydówka. Baby obstą- 
piły ją; mąż jej pracuje na Stefance i teraz ona będzie przychodzić do 
zuchni - mieli w Pradze zaktad fryzjerski, Jaśnie Pani kazała ją przy- 
wiezó z lublina wraz z dzieciiem. Pigskne dziecko i jakie Medre.... ma 
już 7 miesięcy, przyniesie go pokazać - syn - 

Była żywa, gadatliwa, bebon podobały sig jej bursztyny, okrzyki zachwytu 
nad pałacem i jaśnie ranią. Żydówka wetkngza Kubasowoj krem dc rąk, in- 
nym dała maszynki. do włosów, pochwaliła kuchnię i wyszła 5 wy Ładowajnym 
jarzyna, koszykiem, ) 

Baby były z niej zadowolone ~ gügaty głośno o tym, nie zwracając uwagi 


na Pannę zofijkę, które nie poruszyła się cały wieczór, ze swego krzesła, | 


Pani Helena wróciża późno na pórę. Od dłuższego czasu kładła się spać 


O lszej, Zgiej bo z opowiadanych wypadków wynikało, że napady powtarzały | 


się przed północą, 
Pani Helena spacerowała po pokoju - dom juz spat. Ostatnia powiedziała 
dobranoc Anielka i zeszła do hollu. Wrazie gdyby obydwaj praktykanci 


BABIĄ 3 1 3 
wrócili ona im otworzy = zegar uderzył 11 ta ... nie, niemożliwe, o tej 
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Micha} 1 Bernard nie odważą się jechać szosa. Przedwczoraj był wypadek 
zastrzelenia na drodze kcbiety. lepiej że zostali, ale dom był bez me- 
ozyany. Mimowcii zaczęła liczyć ilość okien i drzwi. Zessta do hollu. 
f£uieika spała, Trop zerwał sig, ale po chwili położył Sig znowu, Wszyscy 
spali, liczyli na nig. Nawet Trop. Wróciła na górę. Gdy szła na górę po 
schodech zdawało się jej, że słyszy jakby szozgi cbracanego klucza, Sta- | 
nota , ale cisza była, zupełna - zdawało się jej. Weszła do sieble i gta- 
nęła przy biurku bezradnie - nie miała już do roboty - ta chwila należała 
tylko do niej — podeszła do mełej sz2feozki i tu zawachałe Się - szwa- 
gierka lubiła zrywać się w nocy i przybiegać do niej ... odłoży to więc 
na później, 
Jdsunęłe. store, noc napieraza na szyby, ciemność gusta 2715325 ciężko jak 
galaretowata masa. Zdawało sie, że cieńka, napięta błona pęknie i mrok 
chluśnie dc mmętrza, wsysajac światło. 
Pani Helen: zamknęła okno. Poczuła, gorączkę i znużenie. Dzień zdejmował 
z niej swój ucisk aie ustępujące naprężenie domagało sig zasycenia nerwów 
czymś innym. - Teraz już Chyba nikt przyść nie może -. Spojrzała na zegar 
Była dwunasta. Otworzyła z kiucze Szafeozke i nélata szklenzę wódki - pa-. 
trzyła zenyslon: w szkło - 
Zaczęła pić z początkiem wojny; dla rozgrzanie się po zimowych jazdach, 
dla równowagi po denerwujących wypadkach i tak zawsze dla czegoś - Teraz 
Piła dla siebie, bo nie mogła obejść się bez wódki ... dalikatny rumieniec 
Wyszedł na policzki Pani Heleny - przyt ingre szeianię do ust, gdyby teraz 
zobaczył mnie Jędrek, przemknęło jej w myśli. Mimowoli odwróciła się w 
Stronę drzwi - na progu stał mążczyzną, | 

- Cicho, nie wołać, towarzysze na dole - gburowata mowa zdra- 
dzała pośpiech 1 zdenerwowanie, zdjął kerebin i oparł go O biurko. 

~ No - potrząsnął reką w kierunku stojącej przy szafie kobiety, 

- Co, gami tak pijecie ? dalibyście mnie - wychlusnął odsta- 
Wiona pospiesznie dzklanke, i 


- Ho, ho, całą saken, tanio was wódka kcoztuje - popatrzył 
podejrzliwie na nią. 1 
- Gdzie macie drugą butelkę, zawotam tewerzyszy, pokażecie jak 
uuiecie pić - 
Oczy Pani eley wparte w razczerwienicną twarz bandyty błyszczały twar- 
do. Iilcząc wyjęła 5 szuflady oigżką kopertę i rzuciła ją ne stół. Drab 
wyjmewał z niej banknoty i badał uważnie przy świotie lampy. 
Pania Helenę cgarnęła nagle wesołość, złodziej, sprawdzający w jej poko ju 
pieiedze...: | 
- 3 tysiące, mate - burknął drab. Odłożył jeden banknct, gestem 
wekecujae ne oderwany róg. 
- Nie mam innego - Pani Helena wzrussyta vamionant. 
- Dawaj prydko dawaj - niecierpliwiz się, przystępując bliżej 
- gdzie zegarek - chwycił jej rękę, W tej chwili usłyszołi z dcłu toskot 
i przexlotietwe. 
Bandyta wybiegł, porywając po drodze karabin. Pani Helena szybkc wy.ąła 
z szufledy zegarok i zasyp te ziemią w donicsce. We dole szafy leżała 
paczka białego pre tia, wyni osła ją de paki w przedpokoju 1 zarzuciła sta- 
rym chodnikiei. | 
Teraz mogła zejć 3 ne dół. Anieika i Marysia płacząc, biegły z woxryml 
ręcznuikami do pokoju starszej Pani. Pani Helena pochyliła się nad matką, 
leżącą bezwładnie na łóżku. 
- Ghaieli udusić Jaśnie Tania, poduszką - chlipata Marysia 
= myśmy ctworzyły, bo sig nam zdawało, że panowie wracają. 
- Zabrali metr cukru i wszystką biżuterię oc Starszej : 
Pani - wybuchnęła nowym potokiem 5 Anielke, 
- Wezwijcie zaraz strójza - przerwała Pani Helena. W drzwiach 
Od hollu nxtimeka alg na szwagietkę. Pani Wanda olwyciła ją za ręce, 
= Broniłaś gig biedaczko. 


elena spojrzała na nig ¿dumionas 
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- Wie myślałem woale o obronie, 
Twarz Pani Wandy wyrażała ostatnią rozpacz, 
= powinnaś była krzyczeć, puściłby gig wtody.- Oni tak robią ze 
wszystkiami kobietami - gdybym 01% uprzodziła nie doszło by do tego = 
Pani Helena zrozumiała dopiero teraz, OC wanda miała na myśli 1 odeungta 
ją snieolerpliviona. 
3 bądź spotojna, nie miat ozasu, 2 był sprawdzanień, ozy 
mu nie dałam fałszywych pieniędzy. 
Pani Wanda odetohnęła z ulgq. 
- U mnie nie byil woale. 
= Iaś, preszą olg do dzieci - Pani Holona popohnąła lekko gzwa- 


gierkę - zostań z nimi dopóki ja nio przyjdę na gi fya = liliowy szlafras 


ozok Wandy wionął po uchodsch. ` 


- Pycuzy Pani dziodsiozki - ozervona twarz Olka a z hollu | 


oni są teraz * gorzelni, tadują wódkę na dwa wozy, podglądałem ioh, ale 
mnie nie widzieli, co jaśnie pani rozkaże ؟‎ 
Dzisdziozka wyszła, sa sia do nollu, 

- Skąd o przyszłocdo główy 164 do gorzelni o l-szej w nooy ? 
stróż 016 zbudził 7 

i - Gazie stróż - Olek aż tryskał uolecha = ton dzied wlazł w rów 

koło ohiielnixa i krzyczy że go mordują ... gyd mnie obudził - Walls 
de szyby, żoby 186, bo wódką kradny. 

~ jai żyd t - 

- no ten, 00 ze oebulg do kuchni onodzi., fryzjer ; on dzisiaj — 
spał ua folwarku, przy deskach - 

- taf Olku, zobecz, ogy sy JOBzozo W gorzelni 1 przyjdź z pow- 


raten. Poliojl 1 tak nie da gig zawiedomić = wzroX jo} padł na przecięte | 


przy telefonie sznury. 
Olek odwrócił się ołuwbiśoie i zakłął, zotlmąwszy sią w drzwiach z Jar 


sąd postacią = fryzjer wywinął mu się z pod ramienia i skłonił sig przod 
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dziedzioziz, yx epocony 1 07833223 

- ¿us niena pojechali, dwa wozy z wódką .. wladza nie prayjo= 
Chala, 00 - ؟‎ 

- nie - Pani Helene minowold soiszyła głos, patrage sdumiona 
na avin. : 

- wiedza dowiedzied sie jutro, nims wide, zabrali wszystka 
wawa ... U Jatnie Pani jest piwnica, tan wladza nie będzie szukala - 
postać Żyda, niepewna w swietle słabej Lampy dygotała jak od onwilowego 
dreszezu ; Ole. słuchał z netężeniem, przenoszą” wzrok 5 Żyda na dziedzioz" 
kę, Panią Helenę oserng3) negłe zniecierplivienie. Miała chęć zostawić 
ich tu, odejść 1 nie myśleć o tym. = W"rócić do siebie i wypić koniecznie 
wódkę. aduiaje błyszcząca w wzroku tych dwuch, zmuszały ją tylko do sta- 
nie tutaj. Szum w głowie i pruguienie wódki przynegliły ją do zamknięcia 
Oczu. Kiedy otwirzyła je, Wwzrox jej padł na ouervone ręce Oike, ocierają- 
Ce się, jak specone o szatirowe sulmo spodni, 

Pani Helena wstrzymywała się jeszcze chwilę. fudsit ją daleki turkot = 
może praictykanci wracają ... nagle żyd uczynił nagły gest w jej strons, 
i weit w nią zeciekawione cozy - teraz nusiałea odpowiedzieć. 

- Olku, wyziesiesz wszystką wódkę, cc została w gorzelni i scho- 
wasz - 

- Nie dem rady sam, proszę “agnie Peni, zdałby się Jeszcze kto- 
wskazał oczami na zyda. 

Pani Jelena wawachata gig chwilkę, 

- Ja ide z ty parem, Jaśnie Pani ma moje ¿one i dziecko, to 
Sie nie mugi bed - i żyd zwrócił się ku drzwicm a ue nim wyszedł ciężko 
Olek. 

Pani Helene została sema w kollu, ogarnęłe ją ogrouna senność - wrócić 
Już do siebie ... po chwili rczbudzając się z każdym krokiem, wyszła na 
taras. 


Mrok pochłonęł już postacie obydwóch mężczyzn. Wierzehcłki drzew targúty 


= 20- 


ciemncćż, sxteblajac u nasady konarów. Noc nabrzmiałe jak wydety miech, 
nie groziła niczym - było tak sposojnie. Pani Helena odatohnąła, 

Udział żyda w choweniu wódki, przestał ją niepokciś, Gorzelnia była oddam 
lona cd folwarku, stróż schował sig - nikt nie mógł lol: zobaczyć, 
LOT j za powiadomitza przez Anielkę o napadzie bandytów, drżała w wełnianym 
szlafroku, odmewiajęc trzeci różaniec. Nagle usłyszuła kroki za oknom 

i stłumiony głos - zniaruchomiała - nie, w Lipinach nie było drugiego 
człowieka któryby miał taki sam gardiowy SłCH - Narzucita płaszez i cicho 
wysunęła się na dwór. Przyczaiła 810 za akacjawi, bo przechodzili tuż 
obok, pierwszy to zdaje się był chłop - zofijka nie zwracała na niego 
uwagi - sac wzrokiem za drugs, przygarbioną postacią, 

Xledy przeszli, zerwała się i kryjąc, starała iść zo nimi. Ciemność ode 
dzielała ja od nich ccrag bardziej, Musiała biec. Tamak wyszli na boczne, 
drogę, sirecajaca de gorzelni - zni.nęji w jej drzwiach. Zofijka pode 
Potzta na czworakach 1 vrzyignsta do progu. Przez uchylone drzwi zobaczy- 
ła cdwróccną tyłem postać tryzjera - cicho i sprawnie nalewał spirytus do 
konwi mleczerskich, 

Lampa z zduszonym knotem wystrzeliła jaśniejszym płomieniem, W ciemnym 
gałganie ieżącym koło progu, rozeznał* ozepke fryzjera. Boz namysłu 
sohwyciia ję w palce, Dopiero przy zetimigoiu z suknem, zatrząsł nią 
strach. Zlazła 0103 , chwilę połzała na omvorskach 4 puściła się pędem, 
przyciskając do piersi czapkę, 


Pani Helena wróciła o ll-tej rano z miasta, Zandermerie, została już po= 
wiadomiona o napadzie, przyjadę napewin w południe, © schowanych 200 1, 
nikt z domowników nie wiedział - neleżuło jes:oze rano wstąpić ne Stefan 
kę ..Xazato reno wezwać fryzjera, ale nie było go w barakach. Olek na 
Pewno nic nie powie a żyd robił wreżenie uczciwego. 

Konie zatrzymały się przed zamkiem, Wieszata płeszow, gdy nadjechał z Li- 
Pir. Dolnych powóz, 
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Vine i Pani Wanda wyeisd22. a 

„ Mogli wea obvabowed douzozętnie, ale Dali sią, sido Big 
wiącej od vas, gtraciłaś kadno pioniącze na spiryiusio, ten wasz stróż . 
to ostatni niedoiqgas = 
Pani Holena rzuciła szybkis gocirzenia na gzwagżerką, przyouesujge:, groyw- 
ką, 

- Nie ja jeune straciła, W Zagórksch 2252511 4 pary koni, = 
ro 4 oćż Zofijko , jakże Zevijka spała - zuróciłe sią de gospodyni, wy- 
ohodzecej z jadaini, 

SA agtencwita się - nie, nio nie powie. Głos dziedziczki bys m 
epoxojny, jakby nie chciała nic więcej wiedzieć ant pytać = wiedumo vos“ 
zie Pani, wszystko uniesie W sobie, woll streoié a nie pokaże, 00 Ją SF. = 
zie. Alo ona Cofijxa ma u 8160516 czapxa : $ryzjera znewezioną W gore elni, 
najlepszy dowśd, kto sprowedził bandytów. Chiva male. 

= Lulękuję Jaśnie Pani, onolałem wiedzieć oo będzie za obiad. 

- Niech Zofijke przygotuje oof do wódki, przyjeddie pigain 
panów. Na pieczeń najlepuej kotlety olelges.- 
Tymosssem szambe.cnowe. pouczsłe syne w jadalni, sby nie strzeił jakiegoś 
głupstwa. 

- liikuniu, jak przyjade, 01 panowie, po utórych poszły konie, | 
to żobyś im nio nia mówił | 

- A o o5 cal będą sig pyteli- Mike usiłuje dcsię:nąć sera 
i nie bardzo rozumi, ozego coe matka, 

- Oui nepewno, nie beta do ciebie mówili, tylko żebyś sam 
z ozynó sig nie WINA. | 

Ale mena mówiła, żebym je. in nie odpowiadał = praypomin.. 
Mika, który dosiągnął sera i może skupić myśli. 

- Więc nie pokazuj in sią na oczy, DO oni moga oi kazać 
powtórzyć cog złego, ze. co zenimgliby później mama... 

Mika patrzy z przerażeniem na Meta. & sgevbalencwe) biyezcza 002Y jak 
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kochance kiedy insynuuje kochankowi wiarotomstwo. 

- a gdyby cię bili, tooys przyświadczył najgcraza rzecz ua 
mame .. bo ty jesteś tki tenédrz, że ze strechu dałbyś mame zestrzelić 
„ie kocnanek nie daje się wciągnąć w zasadzkę. 

- A Oni może nie będą mnie bili, bo Ira mówi, że oni biją cd- 
ważnych, a tyś powiedziała że jester tchórz. 

= Idź, umyj się - mówi surco szerbelanowa ~ jak się nie wsty- 
dzisz przy matce cały zanorusary. 

Mike wypadł ucieszony z jadalni e rani Venda poszła się przebrać Lyta 


razem że siostre zaproszona do księdza = idle ją więc na szczęńcie, 


wu 


ebiad w tevarzystwie żzndameri., 


62112. po rozmowie z dziedziozka, zaszła do kuchni, Poszła de piwnicy 

i zaczęła ucierać w donicy preyniesicre masie. Baby eż trzęsły językami 
nad przyjazdem Zandarmerii do Lipia, Zofljka rie zwricato a nie uwegl. 
Ucieraj.c masło, popedza w rozmarzenie - było jej tak, jakby jeździła 
ió“ po stewie a słońce grzeło ją w plecy. Czzpke. fryzjere. leżała ukry- 
ta na dnie komody. Zofiika kiliakrotnie odrywała się od blachy i biegta 
popatrzeć na nią ; wtody „rzechodziły ją dreszcze, pc których ciepło 
ogrzewaswo jej stave ciało, 
Ta cząpi spadła w jej słwaśniełe życie, jak kamień w postne torfowisko, 
Nio dziwnego Ze de tej wyrwy rwały się cstatnie cieńxwie strumyki, burzy- 
ta piana, parto, cc, nie zdołało jeszcze 25128286, 
Dzisiaj po oviedzis Zofijko pokaże czepkę komendantowi, 
Obracałe ostrożnie cielzcinę, podiewsła troskliwie tłuszczem, czuje jaz 
dY pouledzy nia a kenendantem, ztóry będzie jadł tę pieczeń , zawiązała 
Sig już nić peorczmienia. 
Obiad był doskonały, ale dumownicy jedli, jakby mieżi gardła zatkane 
Obscnością cienkiej postaci kapitan: żendammerii przypominającego pra- 
Sorrane wadiku. siana. : 


die petzzęp na Wie: śoicielię, wyjaśnił cosjętnie, te dwéch żandarmów 


id 


przyjedzie później - za pół godziny. Popatrzył na zegarek i dodał z na- 
ciskiem - ma pół godziny. 

Pani Helena przypomniała Anielce aby schowała obiad dla dwóch panów 

i nie miała © czym mówić. Zresztą Kapitan o nio nie pyted ; Au: potrawy 
jakby caijał chory zeb i patrzył ponad głowę obecnych. Czterej 2zoiniarge 
jedli w milczeniu., Pani Helena spojrzałe wstecz przez otwarte drzwi do 
hollu i zobaczyło 201213155 wynoszaca do kredensu pé ami gid = ZOfijka nie 
robiia tego nigdy 1 Pani Helena poczuła do niej wdzięczicść. 

xepiten wyławiał łyżeczką wiśnie z kozpctu i preyelacet im się przez 
chwilę zanim je połknął. | 
Panią Helene ogarnął nagły niepokój, ten człowiek nepewno już wiedział | 
wszystko i bawił się teraz z nimi, jax kot z myszką - po obiedzis, dłu- 
biąc wykałeczią w zębach, wskaże, gdzie jest ukryta wódka, 

W istocie kapitan myślał o czymś zupełnie innym - 

ozekat go raport ze śledztwa, zrobił już co do niego należało, saa 5 auta | 
z lornetowal-i.s, gdzie 20811 ukrywać się bandyci ; żołnierze rzucili | 


kilkanaście granatów w zarośla ..... jeszcze dw} wysłani zdadzą, mu spra- 


wo:danie = tak nie uchybił nicze:o - zapalił cyge.ro. Jbied dobiegał koń- 


ca. Pani elenie sapatrzonej w okno, zdawało się, że przez pcáwórze prze- 


> | 
szła postać żyda - chudy, fioletowa cień prsesungt się po piasku, | 


Dwaj żandarmi stanęli na progu - kapitan podniósł się. Pani Helena wstała. 
także. | 
Jeden z przybyłych wypadł do hollu i wrócił niosąc w ręku szuaclany worek. 
Ps . Helena poznała torbę, w której fryzjer nosił cebulę. Teraz policjant | 
wyjmował z niej trzy butelki spirytusu. 

= Wzieliśry je tylko z jednego baraku. Rewizja dalszych nie 
nis wykazała, 


| 
| 
| 
f 


= Przeprovadzili¢cie śledztwo- i 00 Żydzi przyznali się do 
tego - kapitan ruchem rłowy wskazał na butelki. 
żandarmi waholi się z odpowiedzią. Kapitan gotów wéciec się że nie prze- 


m 
prowańziii śledztwa ... powiedzioć zy prawdę ja: było - wydrwi ich za 
pośpiech = śle trino, byl swietzo przyjęci do policji, nie zabil: do- 
tyonczas AIOE. Jadac z: Stefanig nia przyanaii ele przed sobą, jak s3, 
ciokard os będą robić Żydzi, 
مد‎ drodze zabrali jasiagoś żyda, szedł de miasta, przysięgał że © niczym 
nie wie, spał ne folwarku = kazali wi wskazywać szoferowi droge ....... 
w pierwsi baraku, ray tym starym - płakał jax dzięcio - zneieżli trzy 
litry. Nie pamigtaid cs robiła reszta, bo wpsóia im w rgce ta żyć fika = 
wrzeszcząłe bijąc głową o kolana, tarzała się pe ziemi z kschorem, STyż- 
tz, sobie ręce - musieli ją zestrzelić, jeden nabćj a magazyny mieli peł- 
NO seses. ¿dyby nie una nie byłoby tegc. 
žandarmi czujęc warok kepitins, starail sig porściycnąć poniecen.e, ale 
znowu ujrzeli żydów, rzążących ze strachu, łażecych na czuirakach, jax 
ponają się dc pustych stawów ztóre wykopali ni roy, przycisxaja do be- 
lek baraków, rezpłaszczają po wystrzale - 
Frższy 3 żriniermy przecigt milczenie, 

- 0201811 uciekać, rusie.iśmy sbb atab, 
Kapitan nie spuszozał z nich czu - wiedział 22 Zomierz kismie, czerwe- | 
ne, spocone rece, rozpi. one uszy, Dłysrczęce oczy mówiły coś innego. Czuł | 
że usiłują ckazać spor - bawił go ich wysiłek ... zepał tych suarkaczy 
tc była rzecz, xi¢ra on, doświadczony żołnierz wiał uszanować, 
Y tym wszysyki: jege recja zwyciężyła, należało wspólników napedu szukać 
wśród żydów ; znaleziona wódka była dowcder przestępstwa, 

- mensch - gi at sig szorstkc do wyprgatnyoh dende IÓN. 
%ołrisrz chciał poriedzieć, że br: kowazo jednego ale uzryzł sig w język = 
kapitan zog:swiłby go dla poszukiwania a dzisiaj w mieście zcledzy urzą- 
dzali fast. 

- wszyscy = cipärk. | 
azpitan machnąi rę - jelzicmy - | 
Żołnierze ładowali sig ne bryczzę. Kapitan cdtracił jamóé bebę, która | 


memrocz:e cog nie zrozumiale, rpychała mu do ręki star, Czapkę. 
Za chwiis bryczki znikagiy za brag شا من‎ ge 


Pani Selena 52281123 lampę. Chiop, który grzebał mbitych wyszedł przed 


= Dy... Dez butów Do je ktoś pozdymał., bachcr nie żyje bez to, że matka 
leżcła no nim ; czy mie brakorało rtórego, nie wie, bo ich nie liczył... 
chłopski. gruboskórność słów czepita się pamięci... 
Nie, nie było tu już ned coved myśleć, bo nie było nic do zrobienia - 
ale gdyby nie spieszyła się wtedy wrpić wódkę, czy posłałoby żyda do 
gorzelni ‘pee eer ره‎ 
Klarka ruszyła się powoli, do pokcju weszła Zofijxa, uroczyście ubrana, 
postarzała się O jskieś dziesięć lat. 

- Przyszłam pożegnać się z Jaśnie Panią, pójdę do córki, tu 
zda sią ktoś młodszy = zapatrzyła się wytrzeszczonymi oczami, jakby się 
przed nią coś zawallis. 


Pani Felenie ciężko było odpowiedzieć. Podata jej rękę, Zofijka pecato- 


= © 


wała ją i wyszła. 

Czuła wielką niexoc i zdumienie, 

Należało sią, aby ona, Zofijxa była narzędziem kary na żydów i pychę 
dziedziczki a wszystkc stało się Dez i.iej.- Nie było ładu w ręce boskiej. 
7 niesporzytkowanej nienawiści, została jej tylko udręka i wstyd. 

Na schodach mingka się s Jakimó 22950 217:3 zniknął w drzwiach do pokoju 
dziedziczki. 

rofijka stała w mroku, trzymejąc się mocno poręczy aby nie upaść. Serce 
w niej trukłc. 

Poznała fryzjera. 

Za chwile otwarły się znovu drzwi na górze, zeszect cclerajes sig 

w przejściu © nią ramieniem. Zefijka przylgnęła twarzą, do szyby, widzia- 
ła go ja: szedł, “garbiony, z rękami w kieszeniach ı ٠ « « 

na głowie mieł jakąś inną czapką, 


